St. Rafael Arnaiz Barén (1911-1938)
selections from the Complete Works (Obras completas)
translated by Catherine Addington

“How to Be Happy”
July 26, 1936 — 25 years old
from Meditations of a Trappist (source: Obras completas #141)

Ave Maria.

Yesterday and today, as they are feast days, I have had a lot of free time...and so I can
spend it writing down my thoughts, as I have been doing up to now.

Today is Sunday, and at the moment it is seven in the morning on a beautiful July day. I
have already heard the holy Mass, at which I received the Lord... I heard the word of God at
chapter! through our Father Abbot, who spoke to the community about the duties of fraternal
correction... And then I had breakfast, and afterward I went to pray a Salve to the Immaculate
Virgin in the little chapel next to the main altar.

Now I have before me a crucifix made of iron and a portrait of the Virgin Mary, cut from
a newspaper and pasted on cardboard. It is an image of Our Lady of Solitude,? which a pious
soul sent me in a letter that included these words: “How can anyone complain of their
suffering?”

There is a window on my left, through which the morning breeze reaches me...along with
a fly or two.

T have two hours ahead of me... Two hours of peace and quiet... And on top of all that, a
heart in love with God, and pen and paper... I have, then, reasons (except for the flies) to be

happy.

Truly, how little it takes to make a Trappist brother happy. If I were in the world, perhaps
T would be thinking about some complicated excursion, the more complicated the better... I
would surely have paced through the house a thousand times in circles, not knowing what outfit
to put on. I would have read the newspaper headlines, without absorbing the news. I would have
given the piano a smack or two and turned on the radio, and in the end, I would have decided not
to do anything, which is the most comfortable choice.

Lord, Lord, what a complicated life they lead in the world... How much time I wasted...
How difficult it is for people to be happy.

! Chapter: This refers to a gathering of the entire monastic community, often in a “chapterhouse”
or room specially designated for such meetings. At St. Rafael’s monastery, San Isidro—like
other monasteries following the Rule of St. Benedict—the community gathers in chapter every
morning after the hour of Prime and listens to the superior reflect on a passage from the Rule.

2 Our Lady of Solitude: The devotion to Mary under the title of Our Lady of Solitude, in
commemoration of Mary’s solitude on Holy Saturday, is common in Spain. The specific image
Rafael references here was of the patroness of the Confraternity of Mena (Congregacion de
Mena), an association of lay faithful in Malaga, Spain.
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Selecciones: Obras completas

“Para ser feliz”
26 de julio de 1936 — 25 aflos
de Meditaciones de un trapense (fuente: Obras completas #141)

Ave Maria.

Ayer y hoy, dias de fiesta, tengo mucho tiempo libre . . . Por tanto, lo puedo dedicar a
escribir mis impresiones, como hasta ahora lo vengo haciendo.

Hoy es domingo, y en estos momentos, las siete de la mafiana de un dia precioso del mes
de julio. Ya he oido la santa Misa y en ella he recibido al Sefior . . . He oido la palabra de Dios en
el Capitulo' por medio de nuestro Rvdo. P., que nos haa hablado a la comunidad, de los deberes
de la correccion fraterna . . . Luego he desayunado, y he ido después a rezarle una Salve a la
Virgen Inmaculada en una capillita que hay junto al altar mayor.

Ahora tengo delante de mi un crucifijo de hierro y un retrato de la Virgen Maria,
recortado de un periédico y pegado en un cartén . . . La imagen es la «Soledad» de Mena® y que
un alma piadosa me mandoé en una carta con estas palabras: ;Quién se puede quejar de padecer?

A mi izquierda esta la ventana por donde me entra el fresco de la mafana . . ., y alguna
que otra mosca.

Tengo por delante dos horas . . . Dos horas de paz y de silencio . . . Tengo ademas un
corazon enamorado de Dios . . ., y una pluma y un papel . . . Tengo, pues, motivos (aparte las
moscas) para ser feliz.

La verdad es que con qué poco se contenta un frailecillo trapense. Si estuviera en el
mundo, quizas estaria pensando en alguna excursion complicada, cuanto mas complicada mejor .
.. Hubiera seguramente dado mil vueltas por la casa, sin saber qué traje ponerme. Hubiera leido
los epigrafes de los periddicos, sin enterarme de las noticias. Hubiera dado dos manotazos en el
piano y «enchufado» la radio, y por ultimo, me hubiera decidido por no hacer nada, que es lo
mas comodo.

Seflor, Sefior, qué vida mas complicada se lleva en el mundo . . . Cuanto tiempo he
perdido . . . Qué dificil de contentar es el hombre.

! El Capitulo: «Después de las preces de Prima, el Abad explica la santa Regla todos los dias,
aun el Viernes Santo; pero con tanta brevedad como lo cree oportunoy. (Libro de Usos de los
Cistercienses, Libro VIII, cap. V)

2 La «Soledad» de Mena: La Virgen de la Congregacion de Mena (Malaga), anteriormente
conocida como la Cofradia de Nuestra Seflora de la Soledad. La devocion a la Virgen de
Soledad, refiriéndose a la soledad de Maria en el Sabado Santo, es bastante popular en Espaiia.
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Meanwhile here, in the peace of my monastery, how well we live without anything...
Without newspapers or radios... with only one outfit that we never take off, not even to sleep...
With our Rule that sets our schedule and tells us what we must do, with the assurance that what
we are doing is the will of God...

How good life is without the complications of the world... In silence and in detachment.
How many reasons I have to thank God for my vocation: my vocation that is based on seeking
God in the plainness and simplicity of everything.

How happy the Trappist is—the one who is truly Trappist, not just in external things but
in internal simplicity.

For those of us who were somewhat complicated in the world...Well, I can’t explain it,
but I have come to understand those words of Jesus: Unless you become like children.’

How many things the world needs to be happy! To be happy on their terms... And seen
from a Trappist perspective, how little it takes to make anyone happy! For not even a million
planets loaded with riches would be enough to equal a single act of love for God from the most
humble Trappist oblate.

The world says to the monk: you’re crazy, leaving everything behind and finding your
happiness in nothing. But the monk says to the world: not at all, it’s exactly the other way
around... I have left behind nothing in order to have everything.

The truth is that I have nothing here, neither my own will nor my freedom, but in
exchange I have God... this God that you cannot give me. In short, there are some things that do
not compare.

Question:
Why would God create flies?

Answer:
So that I would take the habit.
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En cambio aqui, en la paz de mi Monasterio, qué bien se vive sin nada . . . Sin periodicos
ni radios . . ., con sélo el traje puesto que no nos quitamos ni para dormir . . . Con nuestra Regla
que nos tasa el tiempo y nos seflala lo que hemos de hacer, con la seguridad de que lo que
hacemos es la voluntad de Dios . . .

Qué bien se vive sin las complicaciones del mundo . . . En el silencio y en el retiro.
Cuantos motivos tengo para agradecerle a Dios mi vocacion . . . , mi vocacion que se basa en
buscar a Dios en la sencillez y en [la] «simplicidad» de todo.

Qué feliz es el trapense, que de veras es trapense, no s6lo en lo exterior, sino también en
la sencillez del interior.

Para los que en el mundo hemos sido algo complicados . . . En fin, no me sé explicar,
pero he llegado a comprender las palabras de Jesus: «Si no os hiciéreis como nifios».

jCuantas cosas necesita el mundo para ser feliz . . . ! Ser feliz a su modo . . ., y visto
desde el punto de vista trapense, jcon qué poco se contenta! . . ., pues ni un millon de mundos
cargados de riqueza son suficientes para compensar el acto de amor de Dios del mas humilde
Oblato trapense.

El mundo dice al monje: estas loco, lo dejas todo y hallas tu contento en nada. Pero el
monje le dice al mundo: no es asi, sino todo lo contrario . . ., dejo lo que es nada, para tenerlo
todo.

Verdad es que aqui nada tengo, ni aun voluntad, ni libertad, pero tengo en cambio a Dios
..., aese Dios que ti no puedes darme. En fin, hay cosas que no se pueden comparar.

Pregunta:
(Para qué haria Dios las moscas?

Respuesta:
Para que yo me calara la capucha.
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“The Antics of the Turnips™
December 12, 1936 — 25 years old
from My Notebook (source: Obras completas #163)

Three in the afternoon on a rainy December day. It’s time to work, but since it’s Saturday
and very cold, we aren’t going out into the fields. We’re going to work in the warehouse where
we wash lentils, peel potatoes, chop collard greens, etc. We call it the “laboratory.” There is a
long table there, with some benches, a window, and a crucifix up above.

1t’s a melancholy day. The clouds are rather gloomy, and the winds somewhat strong. A
few drops of water begrudgingly lap at the windowpanes. Pervading it all is a chill befitting the
country and the times.

Truth be told, other than the chill—which I can feel in my frozen feet and frigid hands—
you could almost say I’ve imagined all this, since I’ve hardly even looked out the window. The
afternoon that faces me today is murky, and everything seems murky to me. Something is
disturbing my silence, and it seems as if some little devils are determined to aggravate me with
what I"d call memories... Patience and persistence.

A knife has been placed in my hands, and a basket in front of me, full of some kind of big
white carrots that turn out to be turnips. I had never seen them raw, they’re so big...and so cold...
Well, nothing to be done about that! All we can do is peel them.

Time passes slowly and my knife does too, moving between their skin and flesh, leaving
the turnips perfectly peeled.

The little devils continue to wage war on me. To think that I left my house to come here
in this cold and peel these stupid turnips!! It is a truly ridiculous thing, this business of peeling
turnips with the seriousness of a magistrate in mourning.

A tiny, shrewd devil infiltrates me and from deep within it reminds me subtly of my
house, my family, and my freedom...which I left behind in order to lock myself in here with
these lentils, potatoes, collard greens, and turnips.

It’s a melancholy day... I’'m not looking out the window, but I can guess as much. My
hands are chapped as red as the little devils; my feet are frozen solid... And my soul? Lord,
perhaps my soul is suffering a little. But it doesn’t matter...let us take refuge in silence.

4 The Antics of the Turnips: 1 owe this translation of the title to Fr. Edmund Waldstein, O.Cist.

S Laboratory: The name for this monastic workspace is derived from “labor.” Keeping in mind
the Benedictine motto ora et labora (“pray and work™), the “laboratory” where the monks work
can be thought of as the counterpart to an “oratory,” where they pray.
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“Las piruetas de los nabos”
12 de diciembre de 1936 — 25 afios
de Mi cuaderno (fuente: Obras completas #163)

Las tres de la tarde de un dia lluvioso del mes de diciembre. Es la hora del trabajo, y
como hoy es sdbado y hace mucho frio, no se sale al campo. Vamos a trabajar a un almacén
donde se limpian las lentejas, se pelan patatas, se trituran las berzas, etc... le llamamos el
«laboratorio»’. En él hay una mesa larga, y unos bancos, una ventana y encima un crucifijo.

El dia esta triste, unas nubes muy feas, un viento «si es no es» fuerte, algunas gotas de
agua que caen como de mala gana y que lamen los cristales y, dominandolo todo, un frio digno
del pais y de la época.

Lo cierto es que, aparte del frio, que lo noto en mis helados pies y refrigeradas manos,
todo esto se puede decir que casi me lo imagino, pues apenas he mirado a la ventana. La tarde
que hoy padezco es turbia, y turbio me parece todo. Algo me abruma el silencio, y parece que
unos diablillos, estan empefiados en hacerme rabiar, con una cosa que yo llamo recuerdos . . .
Paciencia y esperar.

En mis manos han puesto una navaja, y delante de mi un cesto con una especie de
zanahorias blancas muy grandes y que resultan ser nabos. Yo nunca los habia visto al natural, tan
grandes . . . y tan frios . . . jQué le vamos a hacer!, no hay mas remedio que pelarlos.

El tiempo pasa lento y mi navaja también, entre la corteza y la carne de los nabos que
estoy lindamente dejando pelados.

Los diablillos me siguen dando guerra. jjQue haya yo dejado mi casa para venir aqui con
este frio a mondar estos bichos tan feos!! Verdaderamente es algo ridiculo esto de pelar nabos,
con esa seriedad de magistrado de luto.

Un demonio pequeiiito y muy sutil, se me escurre muy adentro y de suaves maneras me
recuerda mi casa, mis padres y hermanos, mi libertad, que he dejado para encerrarme aqui entre
lentejas, patatas, berzas y nabos.

El dia esta triste . . . No miro a la ventana, pero lo adivino. Mis manos estan coloradas,
coloradas como los diablillos; mis pies ateridos . . . ;Y el alma? Sefior, quizas el alma sufriendo
un poquillo. Mas no importa . . . , refugiémonos en el silencio.

3 Laboratorio: «Estaré en cuanto sea posible, al lado de la cocina; en él se preparan las
legumbres para las comidas. Habra mucha limpieza y se observara silencio, no hablando mas que
lo tocante al trabajo. Los hospederos no introduciran seglar alguno, mientras estén los
religiosos». (Libro de Usos de los Cistercienses, cap. VIII, n.304)




Selections from St. Rafael 4

Time kept on going, along with my thoughts, the turnips, and the cold; then suddenly,
quick as the wind, a powerful light pierced my soul... A divine light, lasting but a moment...
Someone saying to me, “What are you doing?!” What do you mean, what am I doing? Good
Lord!! What a question! Peeling turnips...peeling turnips! ... “But why?” ... And my heart,
leaping, gave a wild answer: I’'m peeling turnips for love...for love of Jesus Christ.

Now, there’s nothing I could say to make anyone understand this clearly, but I can say
that somewhere inside, deep inside my soul, a very great peace took the place of the turmoil that
had been there before. All I can say is: just thinking about the fact that in this world, we can
make the smallest actions into acts of love for God...that closing or opening our eyes in His name
can earn us a place in heaven...that peeling a few turnips for true love of God can give Him as
much glory, and give us as many merits, as the conquest of the Indies; thinking about how only
through His mercy do I have the great fortune to suffer something for His sake...it fills the soul
with such joy that if T had let myself be carried away by my interior impulses at that moment, I
would have started flinging turnips in the air, trying to communicate the joy of my heart to these
poor root vegetables...I would have made a miraculous show of juggling the turnips with my
knife and apron.

I laughed at those little red devils until I cried, and frightened by my change in attitude,
they hid among the sacks of chickpeas and a basket of cabbage that was sitting there.

What do I have to complain about? Why should I be sad over what is a cause for joy
alone? To what more can a soul aspire, than to suffer a bit for a crucified God?

We are nothing and we are worth nothing; as soon as we are overwhelmed by temptation,
we emerge consoled at the smallest touch of divine love.

When work started, clouds of sadness covered the sky. My soul was in pain at finding
itself on the cross; everything weighed it down: the Rule...work...silence...the absence of the sun
on such a sad, grey, cold day. The wind rattling the windowpanes, the rain, the mud...the absence
of the sun. The world...so far away, so far...and all the while I was peeling turnips without
sparing a thought for God.

But everything passes, including temptation... Time has passed, it is already time to rest,
there is light again, and I don’t care anymore if the day is cold or cloudy or windy or sunny. All T
care about is peeling my turnips, peaceful, happy, and content, contemplating the Virgin,
blessing God.

What does a moment’s regret matter, an instant’s worth of suffering? All I can say is that
there is no sorrow that will not be repaid, if not in this life then in the next; and in reality, so little
is asked of us in order to gain heaven. Perhaps it is easier in La Trapa than it is out in the
world—but not because of this or that state of life, for in the world they have the same means of
offering something to God. It’s just that the world is distracting, and a great deal goes to waste.

People are the same there as they are here; our ability to suffer and to love is the same;
wherever we go, we shall carry a cross.
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Transcurria el tiempo, con mis pensamientos, los nabos y el frio, cuando de repente y
veloz como el viento, una luz potente penetra en mi alma . . . Una luz divina, cosa de un
momento . . . Alguien que me dice que jqué estoy haciendo! ;Que qué estoy haciendo? jVirgen
Santa!! . .. jqué pregunta! Pelar nabos . . ., jpelar nabos! . . . ;Para qué? ... Y el corazon dando
un brinco contesta medio alocado: pelo nabos por amor . . ., por amor a Jesucristo.

Ya, nada puedo decir que claramente se pueda entender, pero si diré que alla adentro,
muy adentro del alma, una paz muy grande, vino en lugar de la turbacion que antes tenia; solo sé
decir que el solo pensar que en el mundo se pueden hacer de las mas pequeas acciones de la
vida, actos de amor de Dios . . ., que el cerrar o abrir un ojo hecho en su nombre, nos puede
hacer ganar el cielo . . . Que el pelar unos nabos por verdadero amor a Dios, le puede a El dar
tanta gloria y a nosotros tantos méritos, como la conquista de las Indias; el pensar que por solo su
misericordia tengo la enorme suerte de padecer algo por El . . ., es algo que llena de tal modo el
alma de alegria, que si en aquellos momentos me hubiera dejado llevar de mis impulsos
interiores, hubiera comenzado a tirar nabos a diestro y siniestro, tratando de hacer comunicar a
las pobres raices de la tierra, la alegria del corazon . . . Hubiera hecho verdaderas filigranas
malabares con los nabos, la navaja y el mandil.

Me reia a «moco tendido» (quizas por el frio) de los diablillos rojos, que asustados de mi
cambio, se escondian entre los sacos de garbanzos y en un cesto de repollos que alli habia.

(De qué me puedo quejar? ;Por qué entristecerse de lo que es s6lo motivo de alegria? ;A
qué mas puede aspirar un alma, que a sufrir un poco por un Dios crucificado?

Nada somos y nada valemos; tan pronto nos ahogamos en la tentacion, como volamos
consolados al mas pequefio toque del amor divino.

Cuando comenzo el trabajo, nubes de tristeza cubrian el cielo. El alma sufria de verse en
la cruz; todo la pesaba: la Regla . . ., el trabajo . . . , el silencio . . ., la falta de luz de un dia tan
triste, tan gris y tan frio. El viento, soplando entre los cristales, la lluvia y el barro . . ., la falta de
sol. El mundo . . . tan lejos, tan lejos . . . , y yo mientras tanto, pelando mis nabos sin pensar en
Dios.

Pero todo pasa, incluso la tentacion . . . Ha pasado el tiempo, ya lleg6 el descanso, ya se
hizo la luz, ya no me importa si el dia esta frio, si hay nubes, si hay viento, si hay sol. Lo que me
interesa es pelar mis nabos, tranquilo, feliz y contento, mirando a la Virgen, bendiciendo a Dios.

(Qué importa el pesar de un momento, el sufrir un instante . . . ? Lo que s¢ decir es que
no hay dolor que no tenga compensacion en ésta o en la otra vida, y que en realidad para ganar el
cielo se nos pide muy poco. Aqui en una Trapa, quizas sea mas facil que en el mundo, pero no es
por el género de vida éste o aquél, pues en el mundo se tienen los mismos medios de ofrecer algo
a Dios. Lo que pasa es que el mundo distrae y se desperdicia mucho.

El hombre es el mismo aqui que alli; su capacidad para sufrir y para amar es la misma;
adondequiera que vaya llevara cruz.
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May we be able to make the most of our time... May we be able to love that blessed cross
that the Lord places in our path, whatever it may be, no matter what.

Let us make the most of the little things in our everyday life, our ordinary life... There is
no need to do great things to become great saints. Making the little things great is enough.

In the world, people waste many opportunities, but the world is distracting... It is worth
just as much to love God in worldly speech as it is to love Him in Trappist silence; it is a matter
of doing something for Him...keeping Him in mind... Location, place, occupation are irrelevant.

God can make me just as holy through peeling potatoes as through governing an empire.

What a shame that the world is so distracted...because I have seen that people are not
evil...and that everyone suffers, but they don’t know how to suffer...

If they would lift their eyes a little to look beyond the frivolity, beyond that layer of false
joy with which the world hides its tears, beyond their ignorance of who God is, if they were to
lift their eyes up above...surely what happened to that monk with the turnips would happen to
them too...many tears would be wiped away, many sorrows would become sweet, and many
crosses would be embraced as offerings to Christ.

When work ended, I placed myself in prayer at the foot of Jesus’s tomb...there, at his
heels, I left a basket of clean, peeled turnips...I had nothing else to offer him, but anything
offered with one’s whole heart is enough for God, be it turnips or empires.

The next time I peel root vegetables again, whatever they may be, even if they are cold
and frozen, I ask that Mary not allow those little red devils to get near me and afflict me. Rather,
T ask her to send me angels from heaven, so that as I peel, they might carry the work of my hands
in theirs, and place red carrots at the feet of the Virgin Mary; at the feet of Jesus, white turnips,
and potatoes and onions, and cabbage and lettuce...

If I live in La Trapa for many years, I will turn heaven into a kind of vegetable market...
and when the Lord calls me and says to me, “that’s enough peeling, drop the knife and apron and
come enjoy the fruits of your labor”... when I see myself in heaven among God and the saints,
and so many vegetables... my Lord Jesus, I cannot help but laugh.

— AVE MARIA —
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Sepamos aprovechar el tiempo . . . Sepamos amar esa bendita cruz que el Sefior pone en
nuestro camino, sea cual sea, fuere como fuere.

Aprovechemos esas cosas pequeiias de la vida diaria, de la vida vulgar . . . No hace falta
para ser grandes santos, grandes cosas, basta el hacer grandes las cosas pequeiias.

En el mundo se desaprovecha mucho, pero es que el mundo distrae . . . Tanto vale en el
mundo el amar a Dios en el hablar, como en la Trapa en el silencio; la cuestion es hacer algo por
El..., acordarse de El . . . El sitio, el lugar, la ocupacion, es indiferente.

Dios me puede hacer tan santo pelando patatas, que gobernando un Imperio.

Qué pena que el mundo esté tan distraido . . . , porque he visto que los hombres no son
malos . ., y que todos sufren, pero no saben sufrir...

Si por encima de la frivolidad, si por encima de esa capa de falsa alegria con que el
mundo oculta sus lagrimas, si por encima de la ignorancia de lo que es Dios, elevaran un poco
los ojos a lo alto . . ., seguramente les ocurriria lo que al fraile de los nabos . . ., muchas
lagrimas se enjugarian, muchas penas se endulzarian y muchas cruces se amarian para poder
ofrecerlas a Cristo.

Cuando termino el trabajo, y en la oracion me puse al pie de Jestis muerto . . ., alli a sus
plantas deposité un cesto de nabos peladitos y limpios . . . No tenia otra cosa que ofrecerle, pero
a Dios le basta cualquier cosa ofrecida con el corazon entero, sean nabos, sean Imperios.

La proxima vez que vuelva a pelar raices, sean las que sean, aunque estén frias y heladas,
le pido a Maria no permita se me acerquen diablillos rojos a hacerme rabiar. En cambio, le pido
me envie a los angeles del cielo, para que yo pelando y ellos llevando en sus manos el producto
de mi trabajo, vayan poniendo a los pies de la Virgen Maria rojas zanahorias; a los pies de Jests,
blancos nabos, y patatas y cebollas, coles y lechugas . . .

En fin, si vivo muchos afios en la Trapa, voy a hacer del cielo una especie de mercado de
hortalizas, y cuando el Sefior me llame y me diga basta de pelar . . . , suelta la navaja y el mandil
y ven a gozar de lo que has hecho . . ., cuando me vea en el cielo entre Dios y los santos, y tanta
legumbre . . ., Sefior Jesiis mio, no podré por menos de echarme a reir.

— AVE MARIA -
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Letter to his uncle Leopoldo Barén y Torres, Duke of Maqueda
September 25, 1937 — 26 years old
from Villasandino® (source: Obras completas #186)

Ave Maria.
May the peace of the Lord be with you.

God alone... How difficult it is to understand and live these words, but once you do, even
if just for a moment... once your soul has realized that it belongs to God, that it is His
possession... that Jesus dwells within it, despite its wretchedness and weakness... once your eyes
are opened by the light of faith and hope... Once you understand the purpose of life, which is to
live for God and for Him alone, there is nothing in the world that can trouble your soul. And
among those who, possessing nothing, await everything, even their anxious expectations are
quieted. A great peace fills the hearts of those who live for God alone, and only those who desire
God alone find peace...

God alone! How sweet it is to live like this!

My dear brother,” I don’t know why I have taken up the pen and begun to write... Really,
1 don’t know; there’s no need and I have nothing to say. There is only one reason, though a very
small one, and that reason is a desire of mine (I still have some desires) which is the desire to
speak of Him.

Nobody out in the world listens patiently to the crazy thoughts of someone who, upon
glimpsing a small fraction of God’s greatness, is stupefied...someone who, leaving behind the
nothingness and vanity of worldly things, feels the urge to shout: “Senseless fools...what are you
looking for? Make haste!...God alone, what else is there but Him?”

How could we possibly occupy ourselves with so many things—Ilaughing, crying, talking,
arguing—and meanwhile, God gets nothing?

The world cannot and need not understand the foolishness of a lover of Christ...
Foolishness, yes, there is no other word for it, the foolishness of the Cross,® which makes our
souls tell idiotic tales and causes our words to stumble, as they try to say so much and end up
signifying nothing. A foolishness tempered only by the “straitjacket” of conformity to God’s
will, which makes us quiet down when we want to cry out, which makes us prudent when our
souls break loose and want to... I don’t know... which makes our waiting calm, when longing for
Christ beats impatiently in our hearts.

¢ Villasandino: St. Rafael sent this letter from his family’s home in Villasandino, a small town in
the province of Burgos, Spain. His illness had forced him to leave the monastery a third time,
and he would spend ten months convalescing before returning for good.

7 My dear brother: When St. Rafael addresses Leopoldo as “brother,” he is merely being
affectionate, as in “brother in Christ.” While he did also have a brother by the same name, Rafael
is writing to his uncle Leopoldo here.

8 The foolishness of the Cross: cf. 1 Corinthians 1:18
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Carta a su tio Leopoldo Baron y Torres, Duque de Maqueda
25 de septiembre de 1937 — 26 afios
desde Villasandino* (fuente: Obras completas #186)

Ave Maria.
La paz del Sefior sea contigo.

Solo Dios . . . Cuanto cuesta llegar a comprender y a vivir esas palabras, pero una vez,
aunque solo sea un instante; una vez que el alma se ha percatado de que es de Dios, posesion de
Dios; de que Jesus vive en ella, a pesar de sus miserias y flaquezas . . . Una vez abiertos los ojos
alaluz de la fe y de la esperanza. Una vez comprendida la razon de vivir, y que vivir es para
Dios y s6lo para El, nada hay en el mundo capaz de turbar al alma, y aun la ansiosa espera del
que no poseyendo nada lo espera todo, se hace serena. Una paz inmensa llena el corazon del que
solo es para Dios, y paz solo la posee el que solo a Dios desea . . .

iSolo Dios! jQué dulce es vivir asi!

Querido hermano®, no sé para qué he cogido la pluma y me he puesto a escribir . . .
Realmente no lo sé; no hay necesidad y nada tengo que decir. Solamente hay una razon, aunque
muy pequefla, y esa razon es un deseo mio . . ., an los tengo . . ., es el deseo de hablar de EI.

Nadie en el mundo escucha con paciencia las locuras que se le puedan ocurrir al que
vislumbrando un poquito la grandeza de Dios, se atonta, y dando de lado la nada y vanidad de las
cosas de la tierra, se le ocurra gritar: necios, insensatos . . . , (qué buscais? daros prisa . . . , s6lo
Dios, (qué hay fuera de E1?

(Como es posible que nos podamos ocupar en tantas cosas, en reir, en llorar, en hablar, en
discutir y, en cambio, para Dios nada?

Ni el mundo puede comprender, ni tampoco es necesario, la locura del que ama a Cristo .
.. Lalocura, si, no tiene otra palabra, la locura de la Cruz®, que hace que el alma desbarre, que
las palabras se hagan torpes de tanto querer decir, y no poder decir nada. La locura sostenida
unicamente por esa «camisa de fuerza» que consiste en unirse a la voluntad de Dios, y que nos
hace callar cuando quisiéramos gritar, que nos hace prudentes cuando el alma se desata y
desea ..., no sé...Que nos hace serena la espera, cuando el ansia de Cristo palpita impaciente
dentro del corazon.

4 Villasandino: San Rafael envi6 esta carta desde su hogar familiar en Villasandino, un pueblo de
la provincia espafiola de Burgos. Debido a su enfermedad, habia salido del monasterio por
tercera vez, y pasaria diez meses en recuperacion antes de su ultimo regreso a la comunidad.

S Querido hermano: Escribe con carifio; este Leopoldo es su tio, aunque Rafael tenia hermano
llamado por el mismo nombre.

¢ La locura de la Cruz: 1 Corintios 1:18
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The foolishness of Christ... naturally, people don’t understand it, so it must be hidden
away... hidden within, deep within; so that only He may see it, and so that no one—if possible,
not even ourselves—realizes that we are completely consumed by it...

Don’t pay me any mind. I’ve already told you the reason behind all these clumsy words.
As you can see, it’s simple; I’ve gone crazy, that’s all.

You are very busy with many things, which are all very appropriate, very good, and very
necessary... Perhaps you suffer, perhaps not... But, seeing as we’ve agreed that I’'m crazy, I'll tell
you this: “So what! What about God?”

And then you’ll start to say to yourself a bit, slowly at first, and then very quickly, “God
alone...God alone...God alone,” until suddenly you realize that you’ve gone crazy too, and your
heart is overjoyed and you don’t know what to do or say, and you laugh a lot, so much, like an
idiot, because of how much you love God; and you haven’t a care in the world; and when
someone says something to you, you’ll answer “yes, yes, it’s true, you’re right,” but within
yourself, deep within, you’ll be saying... “God alone, God alone.”

And when someone makes you laugh, you’ll laugh, and you’ll also say, “God alone.”

And when someone makes you suffer, you’ll suffer, but you’ll also say... “Well, alright...
but God alone.”

And then one day, you too will take up pen and paper and share all the foolish things that
occur to you and you’ll send them off wherever you like, or maybe you will lose so many of your
marbles that you’ll forget how to write at all.

1 wouldn’t want you to laugh at me, but it’s all the same to me. Perhaps all these foolish
things I’m writing to you will speak to you in some way. Perhaps they will communicate the
state of my soul to you, which I would so like to communicate to the whole world, so that the
whole world would love God madly, and not think of anything else, and everyone would be very
happy, as I am now, I who have nothing, not even my health, yet have everything...everything
one can have in this life. I have God deep within my heart and want for nothing. That, believe
me, is perfect happiness, a happiness so hidden that of course no one thinks to envy it.

You love God too, don’t you? And so perhaps you will enjoy knowing that not
everything in the world is arguments and noise and material desires...

As you love God, and want the whole world to love Him, you will be pleased to see that
someone else loves Him very much too.

That’s why I’'m saying all these things to you...these things that hardly anyone cares
about, or is interested in, and instead people laugh at them or twist my words...because only
those who have some love for God can understand these things.
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La locura de Cristo . . ., no se comprende, es natural, y hay que ocultarla . . . , ocultarla
dentro, muy dentro; que solo El la vea, y que nadie, y si fuera posible ni aun uno mismo, se
enterara de que se esta dominado porella.. . .

Bueno, no me hagas caso. Ya te he explicado el motivo de todas estas palabras
torpemente escritas; como ves, es muy sencillo, estoy loco y nada mas.

T estas muy ocupado en muchas cosas, muy licitas, muy buenas y muy necesarias . . .
A lo mejor sufres, 0 a lo mejor no . . . Y yo, como hemos quedado en que estoy loco, te digo:
jbueno, y qué!, ;y Dios?

Y entonces tu te pones a pensar un poco; primero muy despacio y después muy deprisa,
s6lo Dios . . . s6lo Dios . . . solo Dios, hasta que de repente notes que también te has vuelto loco,
y tengas el corazén muy alegre, y no sepas qué hacer, ni qué decir y te rias mucho, mucho, como
un tonto, de tanto que amas a Dios; y lo mismo te dé todo; y cuando alguien te diga algo,
contestes si, si, es verdad, tienes razon, pero alla adentro, muy adentro, te digas a ti mismo . . .,
solo Dios, s6lo Dios.

Y cuando alguien te haga reir, te rias y también digas, solo Dios.

Y cuando alguien te haga sufrir, sufras, pero también digas . . . , bueno esto esta bien. . . ,
pero solo Dios.

Y luego un dia también cojas un papel y una pluma y te pongas a decir todas las locuras
que se te ocurran y se las mandas a quien se te ocurra, o a lo mejor te chiflas tanto, que se te
olvida escribir.

No quisiera que te rieras de mi, pero lo mismo me da. Quizas todas estas tonterias que te
escribo te digan algo. Quizas te comuniquen el estado de mi alma que yo bien quisiera
comunicar al mundo entero, y que el mundo entero amara a Dios con locura, y no pensase en otra
cosa, y todo el mundo fuese muy feliz, como lo soy yo, que nada tengo, ni aun salud, y lo tengo
todo . . ., todo lo que en esta vida se puede tener; tengo a Dios muy dentro del corazén y nada
deseo. Con eso, créeme, se tiene la felicidad completa, una felicidad muy oculta y que, como es
natural, nadie envidia.

Como t también amas a Dios, ;verdad?, pues te gustara saber que en el mundo no todo
son discusiones, ruidos y afanes materiales . . .

Como tu quieres a Dios, y quisieras que todo el mundo le amara, te gustara ver que
alguien también le ama mucho.

Por eso te digo todas estas cosas . . ., que a casi nadie le importan, ni le interesan, y que,
o hacen reir o se juzgan de maneras torcidas, porque solo el que ama a Dios un poquito las puede

comprender.




